少年中國(guó)說

少年中國(guó)說朗讀

  日本人之稱我中國(guó)也,一則曰老大帝國(guó),再則曰老大帝國(guó)。是語也,蓋襲譯歐西人之言也。嗚呼!我中國(guó)其果老大矣乎?梁?jiǎn)⒊唬簮?!是何言!是何言!吾心目中有一少年中?guó)在!

  欲言國(guó)之老少,請(qǐng)先言人之老少。老年人常思既往,少年人常思將來。惟思既往也,故生留戀心;惟思將來也,故生希望心。惟留戀也,故保守;惟希望也,故進(jìn)取。惟保守也,故永舊;惟進(jìn)取也,故日新。惟思既往也,事事皆其所已經(jīng)者,故惟知照例;惟思將來也,事事皆其所未經(jīng)者,故常敢破格。老年人常多憂慮,少年人常好行樂。惟多憂也,故灰心;惟行樂也,故盛氣。惟灰心也,故怯懦;惟盛氣也,故豪壯。惟怯懦也,故茍且;惟豪壯也,故冒險(xiǎn)。惟茍且也,故能滅世界;惟冒險(xiǎn)也,故能造世界。老年人常厭事,少年人常喜事。惟厭事也,故常覺一切事無可為者;惟好事也,故常覺一切事無不可為者。老年人如夕照,少年人如朝陽;老年人如瘠牛,少年人如乳虎。老年人如僧,少年人如俠。老年人如字典,少年人如戲文。老年人如鴉片煙,少年人如潑蘭地酒。老年人如別行星之隕石,少年人如大洋海之珊瑚島。老年人如埃及沙漠之金字塔,少年人如西比利亞之鐵路;老年人如秋后之柳,少年人如春前之草。老年人如死海之潴為澤,少年人如長(zhǎng)江之初發(fā)源。此老年與少年性格不同之大略也。任公曰:人固有之,國(guó)亦宜然。

  梁?jiǎn)⒊唬簜?,老大也!?a href='http://huaduyun.cn/yangjiangshi/' target='_blank'>陽江頭琵琶婦,當(dāng)明月繞船,楓葉瑟瑟,衾寒于鐵,似夢(mèng)非夢(mèng)之時(shí),追想洛陽塵中春花秋月之佳趣。西宮南內(nèi),白發(fā)宮娥,一燈如穗,三五對(duì)坐,談開元、天寶間遺事,譜《霓裳羽衣曲》。青門種瓜人,左對(duì)孺人,顧弄孺子,憶侯門似海珠履雜遝之盛事。拿破侖之流于厄蔑,阿剌飛之幽于錫蘭,與三兩監(jiān)守吏,或過訪之好事者,道當(dāng)年短刀匹馬馳騁中原,席卷歐洲,血戰(zhàn)海樓,一聲叱咤,萬國(guó)震恐之豐功偉烈,初而拍案,繼而撫髀,終而攬鏡。嗚呼,面皴齒盡,白發(fā)盈把,頹然老矣!若是者,舍幽郁之外無心事,舍悲慘之外無天地,舍頹唐之外無日月,舍嘆息之外無音聲,舍待死之外無事業(yè)。美人豪杰且然,而況尋常碌碌者耶?生平親友,皆在墟墓;起居飲食,待命于人。今日且過,遑知他日?今年且過,遑恤明年?普天下灰心短氣之事,未有甚于老大者。于此人也,而欲望以拏云之手段,回天之事功,挾山超海之意氣,能乎不能?

  嗚呼!我中國(guó)其果老大矣乎?立乎今日以指疇昔,唐虞三代,若何之郅治;秦皇漢武,若何之雄杰;漢唐來之文學(xué),若何之隆盛;康乾間之武功,若何之烜赫。歷史家所鋪敘,詞章家所謳歌,何一非我國(guó)民少年時(shí)代良辰美景、賞心樂事之陳跡哉!而今頹然老矣!昨日割五城,明日割十城,處處雀鼠盡,夜夜雞犬驚。十八省之土地財(cái)產(chǎn),已為人懷中之肉;四百兆之父兄子弟,已為人注籍之奴,豈所謂“老大嫁作商人婦”者耶?嗚呼!憑君莫話當(dāng)年事,憔悴韶光不忍看!楚囚相對(duì),岌岌顧影,人命危淺,朝不慮夕。國(guó)為待死之國(guó),一國(guó)之民為待死之民。萬事付之奈何,一切憑人作弄,亦何足怪!

  任公曰:我中國(guó)其果老大矣乎?是今日全地球之一大問題也。如其老大也,則是中國(guó)為過去之國(guó),即地球上昔本有此國(guó),而今漸澌滅,他日之命運(yùn)殆將盡也。如其非老大也,則是中國(guó)為未來之國(guó),即地球上昔未現(xiàn)此國(guó),而今漸發(fā)達(dá),他日之前程且方長(zhǎng)也。欲斷今日之中國(guó)為老大耶?為少年耶?則不可不先明“國(guó)”字之意義。夫國(guó)也者,何物也?有土地,有人民,以居于其土地之人民,而治其所居之土地之事,自制法律而自守之;有主權(quán),有服從,人人皆主權(quán)者,人人皆服從者。夫如是,斯謂之完全成立之國(guó),地球上之有完全成立之國(guó)也,自百年以來也。完全成立者,壯年之事也。未能完全成立而漸進(jìn)于完全成立者,少年之事也。故吾得一言以斷之曰:歐洲列邦在今日為壯年國(guó),而我中國(guó)在今日為少年國(guó)。

  夫古昔之中國(guó)者,雖有國(guó)之名,而未成國(guó)之形也?;?yàn)榧易逯畤?guó),或?yàn)榍蹰L(zhǎng)之國(guó),或?yàn)橹T侯封建之國(guó),或?yàn)橐煌鯇V浦畤?guó)。雖種類不一,要之,其于國(guó)家之體質(zhì)也,有其一部而缺其一部。正如嬰兒自胚胎以迄成童,其身體之一二官支,先行長(zhǎng)成,此外則全體雖粗具,然未能得其用也。故唐虞以前為胚胎時(shí)代,殷周之際為乳哺時(shí)代,由孔子而來至于今為童子時(shí)代。逐漸發(fā)達(dá),而今乃始將入成童以上少年之界焉。其長(zhǎng)成所以若是之遲者,則歷代之民賊有窒其生機(jī)者也。譬猶童年多病,轉(zhuǎn)類老態(tài),或且疑其死期之將至焉,而不知皆由未完成未成立也。非過去之謂,而未來之謂也。

  且我中國(guó)疇昔,豈嘗有國(guó)家哉?不過有朝廷耳!我黃帝子孫,聚族而居,立于此地球之上者既數(shù)千年,而問其國(guó)之為何名,則無有也。夫所謂唐、虞、夏、商、周、秦、漢、魏、晉、宋、齊、梁、陳、隋、唐、宋、元、明、清者,則皆朝名耳。朝也者,一家之私產(chǎn)也。國(guó)也者,人民之公產(chǎn)也。朝有朝之老少,國(guó)有國(guó)之老少。朝與國(guó)既異物,則不能以朝之老少而指為國(guó)之老少明矣。文、武、成、康,周朝之少年時(shí)代也。幽、厲、桓、赧,則其老年時(shí)代也。高、文、景、武,漢朝之少年時(shí)代也。元、平、桓、靈,則其老年時(shí)代也。自余歷朝,莫不有之。凡此者謂為一朝廷之老也則可,謂為一國(guó)之老也則不可。一朝廷之老旦死,猶一人之老且死也,于吾所謂中國(guó)者何與焉。然則,吾中國(guó)者,前此尚未出現(xiàn)于世界,而今乃始萌芽云爾。天地大矣,前途遼矣。美哉我少年中國(guó)乎!

  瑪志尼者,意大利三杰之魁也。以國(guó)事被罪,逃竄異邦。乃創(chuàng)立一會(huì),名曰“少年意大利”。舉國(guó)志士,云涌霧集以應(yīng)之。卒乃光復(fù)舊物,使意大利為歐洲之一雄邦。夫意大利者,歐洲之第一老大國(guó)也。自羅馬亡后,土地隸于教皇,政權(quán)歸于奧國(guó),殆所謂老而瀕于死者矣。而得一瑪志尼,且能舉全國(guó)而少年之,況我中國(guó)之實(shí)為少年時(shí)代者耶!堂堂四百余州之國(guó)土,凜凜四百余兆之國(guó)民,豈遂無一瑪志尼其人者!

  龔自珍氏之集有詩一章,題曰《能令公少年行》。吾嘗愛讀之,而有味乎其用意之所存。我國(guó)民而自謂其國(guó)之老大也,斯果老大矣;我國(guó)民而自知其國(guó)之少年也,斯乃少年矣。西諺有之曰:“有三歲之翁,有百歲之童?!比粍t,國(guó)之老少,又無定形,而實(shí)隨國(guó)民之心力以為消長(zhǎng)者也。吾見乎瑪志尼之能令國(guó)少年也,吾又見乎我國(guó)之官吏士民能令國(guó)老大也。吾為此懼!夫以如此壯麗濃郁翩翩絕世之少年中國(guó),而使歐西日本人謂我為老大者,何也?則以握國(guó)權(quán)者皆老朽之人也。非哦幾十年八股,非寫幾十年白折,非當(dāng)幾十年差,非捱幾十年俸,非遞幾十年手本,非唱幾十年喏,非磕幾十年頭,非請(qǐng)幾十年安,則必不能得一官、進(jìn)一職。其內(nèi)任卿貳以上,外任監(jiān)司以上者,百人之中,其五官不備者,殆九十六七人也。非眼盲則耳聾,非手顫則足跛,否則半身不遂也。彼其一身飲食步履視聽言語,尚且不能自了,須三四人左右扶之捉之,乃能度日,于此而乃欲責(zé)之以國(guó)事,是何異立無數(shù)木偶而使治天下也!且彼輩者,自其少壯之時(shí)既已不知亞細(xì)亞、歐羅巴為何處地方,漢祖唐宗是那朝皇帝,猶嫌其頑鈍腐敗之未臻其極,又必搓磨之,陶冶之,待其腦髓已涸,血管已塞,氣息奄奄,與鬼為鄰之時(shí),然后將我二萬里山河,四萬萬人命,一舉而界于其手。嗚呼!老大帝國(guó),誠(chéng)哉其老大也!而彼輩者,積其數(shù)十年之八股、白折、當(dāng)差、捱俸、手本、唱喏、磕頭、請(qǐng)安,千辛萬苦,千苦萬辛,乃始得此紅頂花翎之服色,中堂大人之名號(hào),乃出其全副精神,竭其畢生力量,以保持之。如彼乞兒拾金一錠,雖轟雷盤旋其頂上,而兩手猶緊抱其荷包,他事非所顧也,非所知也,非所聞也。于此而告之以亡國(guó)也,瓜分也,彼烏從而聽之,烏從而信之!即使果亡矣,果分矣,而吾今年七十矣,八十矣,但求其一兩年內(nèi),洋人不來,強(qiáng)盜不起,我已快活過了一世矣!若不得已,則割三頭兩省之土地奉申賀敬,以換我?guī)讉€(gè)衙門;賣三幾百萬之人民作仆為奴,以贖我一條老命,有何不可?有何難辦?嗚呼!今之所謂老后、老臣、老將、老吏者,其修身齊家治國(guó)平天下之手段,皆具于是矣。西風(fēng)一夜催人老,凋盡朱顏白盡頭。使走無常當(dāng)醫(yī)生,攜催命符以祝壽,嗟乎痛哉!以此為國(guó),是安得不老且死,且吾恐其未及歲而殤也。

  任公曰:造成今日之老大中國(guó)者,則中國(guó)老朽之冤業(yè)也。制出將來之少年中國(guó)者,則中國(guó)少年之責(zé)任也。彼老朽者何足道,彼與此世界作別之日不遠(yuǎn)矣,而我少年乃新來而與世界為緣。如僦屋者然,彼明日將遷居他方,而我今日始入此室處。將遷居者,不愛護(hù)其窗櫳,不潔治其庭廡,俗人恒情,亦何足怪!若我少年者,前程浩浩,后顧茫茫。中國(guó)而為牛為馬為奴為隸,則烹臠鞭棰之慘酷,惟我少年當(dāng)之。中國(guó)如稱霸宇內(nèi),主盟地球,則指揮顧盼之尊榮,惟我少年享之。于彼氣息奄奄與鬼為鄰者何與焉?彼而漠然置之,猶可言也。我而漠然置之,不可言也。使舉國(guó)之少年而果為少年也,則吾中國(guó)為未來之國(guó),其進(jìn)步未可量也。使舉國(guó)之少年而亦為老大也,則吾中國(guó)為過去之國(guó),其澌亡可翹足而待也。故今日之責(zé)任,不在他人,而全在我少年。少年智則國(guó)智,少年富則國(guó)富;少年強(qiáng)則國(guó)強(qiáng),少年獨(dú)立則國(guó)獨(dú)立;少年自由則國(guó)自由;少年進(jìn)步則國(guó)進(jìn)步;少年勝于歐洲,則國(guó)勝于歐洲;少年雄于地球,則國(guó)雄于地球。紅日初升,其道大光。河出伏流,一瀉汪洋。潛龍騰淵,鱗爪飛揚(yáng)。乳虎嘯谷,百獸震惶。鷹隼試翼,風(fēng)塵翕張。奇花初胎,矞矞皇皇。干將發(fā)硎,有作其芒。天戴其蒼,地履其黃。縱有千古,橫有八荒。前途似海,來日方長(zhǎng)。美哉我少年中國(guó),與天不老!壯哉我中國(guó)少年,與國(guó)無疆!

  “三十功名塵與土,八千里路云和月。莫等閑,白了少年頭,空悲切?!贝嗽牢淠隆稘M江紅》詞句也,作者自六歲時(shí)即口受記憶,至今喜誦之不衰。自今以往,棄“哀時(shí)客”之名,更自名曰“少年中國(guó)之少年”。

譯文注釋

譯文

  日本人稱呼我們中國(guó),一稱作老大帝國(guó),再稱還是老大帝國(guó)。這個(gè)稱呼,大概是承襲照譯了歐洲西方人的話。真是實(shí)在可嘆啊!我們中國(guó)果真是老大帝國(guó)嗎?梁任公說:不!這是什么話!這算什么話!在我心中有一個(gè)少年中國(guó)存在。

  要想說國(guó)家的老與少,請(qǐng)讓我先來說一說人的老與少。老年人常常喜歡回憶過去,少年人則常常喜歡考慮將來。由于回憶過去,所以產(chǎn)生留戀之心;由于考慮將來,所以產(chǎn)生希望之心。由于留戀,所以保守;由于希望,所以進(jìn)取。由于保守,所以永遠(yuǎn)陳舊;由于進(jìn)取,所以日日更新。由于回憶過去,所有的事情都是他已經(jīng)經(jīng)歷的,所以只知道照慣例辦事;由于思考未來,各種事情都是他所未經(jīng)歷的,因此常常敢于破格。老年人常常多憂慮,少年人常常喜歡行樂。因?yàn)槎鄳n愁,所以容易灰心;因?yàn)橐袠罚援a(chǎn)生旺盛的生氣。因?yàn)榛倚?,所以怯懦;因?yàn)闅馐?,所以豪壯。因?yàn)榍优?,所以只能茍且;因?yàn)楹缐?,所以敢于冒險(xiǎn)。因?yàn)槠埱乙蜓?,所以必定使社?huì)走向死亡;因?yàn)楦矣诿半U(xiǎn),所以能夠創(chuàng)造世界。老年人常常厭事,少年人常常喜歡任事。因?yàn)閰捰谑拢猿3SX得天下一切事情都無可作為;因?yàn)楹萌问拢猿3SX得天下一切事情都無不可為。老年人如夕陽殘照,少年人如朝旭初陽。老年人如瘦瘠的老牛,少年人如初生的虎犢。老年人如坐僧,少年人如飛俠。老年人如釋義的字典,少年人如活潑的戲文。老年人如抽了鴉片洋煙,少年人如喝了白蘭地烈酒。老年人如告別行星向黑暗墜落的隕石,少年人如海洋中不斷增生的珊瑚島。老年人如埃及沙漠中矗立的金字塔,少年人如西伯利亞不斷延伸的大鐵路。老年人如秋后的柳樹,少年人如春前的青草。老年人如死海已聚水成大澤,少年人如長(zhǎng)江涓涓初發(fā)源。這些是老年人與少年人性格不同的大致情況。梁任公說:人固然有這種不同,國(guó)家也應(yīng)當(dāng)如此。

  梁任公說:令人悲傷的老大??!潯陽江頭琵琶女,正當(dāng)明月縈繞著空船,楓樹葉在秋風(fēng)中瑟瑟作響,衾被冷得象鐵,在似夢(mèng)非夢(mèng)的朦朧之時(shí),回想當(dāng)年在長(zhǎng)安繁華的紅塵中對(duì)春花賞秋月的美好意趣。清冷的長(zhǎng)安太極、興慶宮內(nèi),滿頭白發(fā)的宮娥,在結(jié)花如穗的燈下,三三五五相對(duì)而坐,談?wù)撻_元、天寶年間的往事,譜當(dāng)年盛行宮內(nèi)的《霓裳羽衣曲》。在長(zhǎng)安東門外種瓜的召平,對(duì)著身邊的妻子,戲逗自己的孩子,回憶禁衛(wèi)森嚴(yán)的侯門之內(nèi)歌舞雜沓、明珠撒地的盛況。拿破侖被流放到厄爾巴島,阿拉比被幽禁在斯里蘭卡,與三兩個(gè)看守的獄吏,或者前來拜訪的好事的人,談當(dāng)年佩著短刀獨(dú)自騎馬馳騁中原,席卷歐洲大地,浴血奮戰(zhàn)在海港、大樓,一聲怒喝,令萬國(guó)震驚恐懼的豐功偉業(yè),起初高興得拍桌子,繼而拍大腿感嘆,最后持鏡自照。真可嘆啊,滿臉皺紋、牙齒落盡,白發(fā)正堪一把,已頹然衰老了!象這些人,除了憂郁以外沒有別的思緒,除了悲慘以外沒有其他天地;除了萎靡不振以外沒有其他精神寄托,除了嘆息以外沒有別的聲息,除了等死以外沒有其他事情。美人和英雄豪杰尚且如此,何況平平常常、碌碌無為之輩呢?生平的親戚朋友,都已入于墳?zāi)梗蝗粘F鹁语嬍?,依賴于別人。今日得過且過,匆匆哪知他日如何?今年得過且過,哪里有閑暇去考慮明年?普天之下令人灰心喪氣的事,沒有更甚于老大的了。對(duì)于這樣的人,而要希望他有上天攬?jiān)频氖侄?,扭轉(zhuǎn)乾坤的本領(lǐng),挾山跨海的意志氣概,能還是不能?

  真是可悲啊,我們中國(guó)果真已經(jīng)是老大帝國(guó)了嗎?站在今天以縱覽往昔,堯、舜和夏商周三代,是何等美好的政治;秦始皇漢武帝,是何等的英雄豪杰;漢代唐代以來的文學(xué),是何等的興隆繁盛;康熙、乾隆年間的武功,是何等的盛大顯赫。歷史家所鋪敘記載的,文學(xué)家所盡情謳歌的,哪一樣不是我們國(guó)民少年時(shí)代的良辰美景、賞心樂事的陳跡呢!而今頹然衰老了!昨天割去五座城,明天又割去十座城,處處窮得鼠雀不見蹤影,夜夜擾得雞犬不得安寧。全國(guó)的土地財(cái)產(chǎn),已成為別人懷中的肥肉;四萬萬父兄同胞,已成注名于他人戶冊(cè)上的奴隸,這難道不就象“老大嫁作商人婦”的人一樣嗎?可悲啊,請(qǐng)君莫說當(dāng)年事,衰老憔悴的光陰不忍目睹!象束手待斃的楚囚相對(duì),孤單地自顧垂危的身影,性命險(xiǎn)危,可謂朝不保夕,國(guó)家成為等死的國(guó)家,國(guó)民成為等死的國(guó)民。萬事已到了無可奈何的地步,一切都聽?wèi){他人作弄,也沒有什么值得奇怪的!

  梁任公說:我們中國(guó)果真是老大帝國(guó)嗎?這是今天地球上的一大問題。如果是老大帝國(guó),那么中國(guó)就是過去的國(guó)家,即地球上原來就有這個(gè)國(guó)家,而今漸漸消滅了,以后的命運(yùn)大概也差不多快完結(jié)了。如果不是老大帝國(guó),那么中國(guó)就是未來的國(guó)家,即地球上過去從未出現(xiàn)這個(gè)國(guó)家,而今漸漸發(fā)達(dá)起來,以后的前程正來日方長(zhǎng)。要想判斷今日的中國(guó)是老大?還是少年?則不可不先弄清“國(guó)”字的涵義。所謂國(guó)家,到底是什么呢?那是有土地、有人民、以居住生息在這片土地上的人民,治理他們這塊土地上的事情,自己制定法律而自己遵守它;有主權(quán),有服從,人人是有主權(quán)的人,人人又是遵守法律的人,如果做到這樣,這就可以稱之為名符其實(shí)的國(guó)家。地球上開始有名符其實(shí)的國(guó)家,只是近百年以來的事。完全名符其實(shí)的,是壯年的事情。未能完全合格而漸漸演進(jìn)成名符其實(shí)的,是少年的事情。所以我可以用一句話判斷他們說:歐洲列國(guó)今天是壯年國(guó),而我們中國(guó)今天是少年國(guó)。

  大凡古代中國(guó),雖然有國(guó)家的名義,然而并未具備國(guó)家的形式?;蚴亲鳛榧易宓膰?guó)家,或是作為酋長(zhǎng)的國(guó)家,或是作為封建諸侯的國(guó)家,或是作為一王專制的國(guó)家。雖種類不一樣,總而言之,他們對(duì)于國(guó)家應(yīng)具備的體制來說,都是有其中一部分而缺少另一部分。正如嬰兒從胚胎變成兒童,他身體上一兩種肢體器官,先開始發(fā)育形成,此外的部分雖已基本具備,但尚未能得到它的用處。所以唐虞堯舜以前為我國(guó)的胚胎時(shí)代,殷周之際為我國(guó)的乳哺時(shí)代,從孔子而來直至現(xiàn)在是兒童時(shí)代。逐漸發(fā)達(dá),至今才開始將進(jìn)入兒童以上的少年時(shí)代。他的發(fā)育成長(zhǎng)之所以如此遲緩的原因,是歷代的民賊阻礙遏止他生機(jī)的結(jié)果。猶如童年多病,反而象衰老的樣子,有的甚至懷疑他死期就要到了,而不知道他全是因?yàn)闆]有完全成長(zhǎng)沒有名符其實(shí)的緣故。這不是針對(duì)過去說的,而是放眼未來說的。

  況且我們中國(guó)的過去,哪里曾出現(xiàn)過所謂的國(guó)家呢?不過僅僅有過朝廷罷了!我黃帝子孫,聚族而居,自立于這個(gè)地球上既有數(shù)千年,然而問一問這個(gè)國(guó)家叫什么名稱,則竟沒有名稱。前所謂唐、虞、夏、商、周、秦、漢、魏、晉、宋、齊、梁、陳、隋、唐、宋、元、明、清的,都是朝廷的名稱罷了。所謂朝廷,乃是一家的私有財(cái)產(chǎn)。所謂國(guó)家,乃是人民公有的財(cái)產(chǎn)。朝代有朝代的老與少,國(guó)家也有國(guó)家的老與少。朝廷與國(guó)家既是不同的事物,那么不能以朝廷的老少指代國(guó)家老少的道理就很明白了。文王、武王、成王、康王時(shí)代,是周朝的少年時(shí)代。至幽王、厲王、桓王、赧王時(shí)代,就是周朝的老年時(shí)代了。高祖、文帝、景帝、武帝時(shí)代,是漢朝的少年時(shí)代。至元帝、平帝、桓帝、靈帝時(shí)代,就是漢朝的老年時(shí)代了。自漢以后各代,沒有一個(gè)朝代不具有少年時(shí)代和老年時(shí)代的。凡此種種稱為一個(gè)朝廷老化是可以的,稱為一個(gè)國(guó)家老化就不可以。一個(gè)朝廷衰老將死,猶如一個(gè)人衰老將死一樣,與我所說的中國(guó)有什么相干呢。那么,我們中國(guó),只不過以前尚未出現(xiàn)在世界上,而今才剛剛開始萌芽罷了。天地是多么廣大啊,前途是多么遼闊啊,多么美啊我的少年中國(guó)!

  瑪志尼,是意大利三杰中的魁首。因?yàn)閲?guó)家的事被判罪,逃竄到其他國(guó)家。于是創(chuàng)立一個(gè)會(huì),叫做“少年意大利”。全國(guó)有志之士,象云涌霧集一般響應(yīng)他。最后終于統(tǒng)一復(fù)興舊邦,使意大利成為歐洲一大強(qiáng)國(guó)。意大利,乃是歐洲的第一老大帝國(guó)。自從羅馬帝國(guó)滅亡后,全國(guó)土地隸屬于教皇,政權(quán)卻歸之于奧地利,這大概是所謂衰老而瀕臨于死期的國(guó)家了。但產(chǎn)生一個(gè)瑪志尼,就能使全國(guó)變成少年意大利,何況我們中國(guó)確實(shí)處在少年時(shí)代呢!堂堂四百多個(gè)州的國(guó)土,凜凜然有四萬萬國(guó)民,難道就不能產(chǎn)生一個(gè)象瑪志尼這樣的人物嗎!

  龔自珍詩集中有一首詩,題目叫《能令公少年行》。我曾經(jīng)十分愛讀它,喜歡體味它用意的所在。我們國(guó)民自己說自己的國(guó)家是老大的話,那便果真成老大了;我們國(guó)民自己了解自己的國(guó)家是少年,那便真是少年了。西方有句民間諺語說:“有三歲的老翁,有百歲的兒童?!蹦敲?,國(guó)家的老與少,又無確定的形態(tài),而實(shí)在是隨著國(guó)民人心的力量變化而增減的。我既看到瑪志尼能使他的國(guó)家變成少年國(guó),我又目睹我國(guó)的官吏士民能使國(guó)家變成老大帝國(guó)。我為這一點(diǎn)感到恐懼!象這樣壯麗濃郁、風(fēng)度優(yōu)美舉世無雙的少年中國(guó),竟讓歐洲和日本人稱我們?yōu)槔洗蟮蹏?guó),這是為什么呢?這是因?yàn)檎莆諊?guó)家大權(quán)的都是老朽之人。非得吟誦幾十年八股文,非得寫幾十年的考卷,非得當(dāng)幾十年的差使,非得熬幾十年的俸給,非得遞幾十年的名帖,非得唱幾十年的喏,非得磕幾十年的頭,非得請(qǐng)幾十年的安,否則必定不能得到一官,提升一職。那些在朝中任正副部長(zhǎng)以上,外出擔(dān)任監(jiān)司以上官職的,一百人當(dāng)中,其中五官不全的,大概有九十六七人。不是眼瞎就是耳聾,不是手打顫就是腳瘸跛,再不就是半身風(fēng)癱,他自己自身的飲食走路、看東西、聽聲音、說話,尚且不能自己處理,必須由三四個(gè)人在左右扶著他挾著他,才能過日子,象這樣而要叫他擔(dān)負(fù)起國(guó)家大事,這與豎起無數(shù)木偶而讓他們治理天下有什么兩樣呢!況且那些家伙,自從他少年壯年的時(shí)候就本已不知道亞細(xì)亞、歐羅巴是什么地方,漢高祖唐太宗是哪一朝皇帝,還嫌他愚笨僵化腐敗沒有到達(dá)極點(diǎn),又必定要去搓磨他,陶冶他,等他腦髓已經(jīng)干涸,血管已經(jīng)堵塞,氣息奄奄,與死鬼作鄰居之時(shí),然后將我二萬里山河,四萬萬人命,一舉而交付在他手中。真可悲??!老大帝國(guó),確實(shí)是老大?。《麄兡切┤?,積聚了自己幾十年的八股、白折、當(dāng)差、捱俸、手本、唱喏、磕頭、請(qǐng)安,千辛萬苦,千苦萬辛,才剛剛得到這個(gè)紅頂花翎的官服,中堂大人的名號(hào),于是使出他全副的精神,用盡他畢生的力量,以保持它。就象那乞丐拾到金子一錠,雖然轟隆隆的響雷盤旋在他的頭頂上,而雙手仍緊抱著他裝錢的囊袋,其他的事情就不是他想顧及,不是他想知道,不是他想聽到的了。在這個(gè)時(shí)候你告訴他要亡國(guó)了,要瓜分了,他怎么會(huì)跟從你聽這些消息,怎么會(huì)跟從你相信這些消息!即使果真亡了,果真被瓜分了,而我今年已七十歲了,八十歲了,但只求這一兩年之內(nèi),洋人不來,強(qiáng)盜不起,我已快活地過了一世了!如果不得已,就割讓兩三個(gè)省的土地雙手獻(xiàn)上以示恭賀敬禮,以換取我?guī)讉€(gè)衙門;賣幾百萬人民作為仆人奴隸,以贖取我一條老命,有什么不可?有什么難辦?真是可悲?。〗裉焖^的老后、老臣、老將、老吏,他們修身齊家治國(guó)平天下的手段,全都在這里了。西風(fēng)一夜催人老,凋盡朱顏白盡頭。讓走無常來當(dāng)醫(yī)生,攜著催命符以祝壽,唉,令人悲痛??!以用這樣的辦法來統(tǒng)治國(guó)家,這哪能不老而將死呢,甚至我怕他未到年歲就夭折了。

  梁任公說:造成今天衰老腐朽中國(guó)的,是中國(guó)衰老腐朽人的罪孽。創(chuàng)建未來的少年中國(guó)的,是中國(guó)少年一代的責(zé)任。那些衰老腐朽的人有什么可說的,他們與這個(gè)世界告別的日子不遠(yuǎn)了,而我們少年才是新來并將與世界結(jié)緣。如租賃房屋的人一樣,他們明天就將遷到別的地方去住,而我們今天才搬進(jìn)這間屋子居住。將要遷居別處的人,不愛護(hù)這間屋子的窗戶,不清掃治理這間房舍的庭院走廊,這是俗人常情,又有什么值得奇怪的!至于象我們少年人,前程浩浩遠(yuǎn)大,回顧遼闊深遠(yuǎn)。中國(guó)如果成為牛馬奴隸,那么烹燒、宰割、鞭打的慘酷遭遇,只有我們少年承受。中國(guó)如果稱霸世界,主宰地球,那么發(fā)號(hào)施令左顧右盼的尊貴光榮,也只有我們少年享受;這對(duì)于那些氣息奄奄將與死鬼做鄰居的老朽有什么關(guān)系?他們?nèi)绻粚?duì)待這一問題還可以說得過去。我們?nèi)绻坏貙?duì)待這一問題,就說不過去了。假如使全國(guó)的少年果真成為充滿朝氣的少年,那么我們中國(guó)作為未來的國(guó)家,它的進(jìn)步是不可限量的;假如全國(guó)的少年也變成衰老腐朽的人,那么我們中國(guó)就會(huì)成為從前那樣的國(guó)家,它的滅亡不久就要到來。所以說今天的責(zé)任,不在別人身上,全在我們少年身上。少年聰明我國(guó)家就聰明,少年富裕我國(guó)家就富裕,少年強(qiáng)大我國(guó)家就強(qiáng)大,少年獨(dú)立我國(guó)家就獨(dú)立,少年自由我國(guó)家就自由,少年進(jìn)步我國(guó)家就進(jìn)步,少年勝過歐洲,我國(guó)家就勝過歐洲,少年稱雄于世界,我國(guó)家就稱雄于世界。紅日剛剛升起,道路充滿霞光;黃河從地下冒出來,洶涌奔瀉浩浩蕩蕩;潛龍從深淵中騰躍而起,它的鱗爪舞動(dòng)飛揚(yáng);小老虎在山谷吼叫,所有的野獸都害怕驚慌,雄鷹隼鳥振翅欲飛,風(fēng)和塵土高卷飛揚(yáng);奇花剛開始孕起蓓蕾,燦爛明麗茂盛茁壯;干將劍新磨,閃射出光芒。頭頂著蒼天,腳踏著大地,從縱的時(shí)間看有悠久的歷史,從橫的空間看有遼闊的疆域。前途像海一般寬廣,未來的日子無限遠(yuǎn)長(zhǎng)。美麗啊我的少年中國(guó),將與天地共存不老!雄壯啊我的中國(guó)少年,將與祖國(guó)萬壽無疆!

注釋

本文作于光緒二十六年(年),文章從駁斥日本和西方列強(qiáng)污蔑我國(guó)為“老大帝國(guó)”入手,說明中國(guó)是一個(gè)正在成長(zhǎng)的少年中國(guó)。本文所說的“國(guó)”,是理想的資產(chǎn)階級(jí)共和國(guó)。文章認(rèn)為封建專制制度和封建官吏已經(jīng)腐朽,希望寄托在中國(guó)少年身上,并且堅(jiān)信中國(guó)少年必有志士,能使國(guó)家富強(qiáng),雄立于地球。反映了作者渴望祖國(guó)繁榮昌盛的愛國(guó)思想和積極樂觀的民族自信心。文章緊扣主題,運(yùn)用排比句法,層層推進(jìn),逐次闡發(fā),寫得極有感情,極有氣勢(shì)。

歐西人:泛指西方英、法、美、等國(guó)的人。

惡(wū):表示感嘆的助詞,猶“唉”,這里有反對(duì)的意思。

金字塔:古代埃及王墓,以石筑成,底面為四方形,側(cè)面作三角形之方尖塔,望之狀如“金”字,故譯名“金字塔”。金字塔與下句“西伯利亞鐵路”對(duì)舉,取其古雅而無實(shí)用意。

死海:湖名,一名咸海。因水中含鹽量高,魚類不生,故名。在約旦、以色列和巴勒斯坦間。潴(zhū):聚積的水流。

“潯陽”六句:用白居易《琵琶行》詩所寫的故事。琵琶婦原是長(zhǎng)安歌女(此處誤為洛陽歌女),老大嫁作商人婦。商人離她經(jīng)商而去。在潯陽江頭的夜晚,楓葉瑟瑟,她回想往事,有不勝零落之感。潯陽江,在今九江市北,長(zhǎng)江流經(jīng)九江市的一段。

“西宮”六句:就白居易《長(zhǎng)恨歌》所詠唐玄宗與楊貴妃事,用元稹《行宮》“白頭宮女在,閑坐說玄宗”詩意,謂安史之亂后,白頭宮人憶及當(dāng)年事,倍感凄涼。西宮,唐太極宮;南內(nèi),唐興慶宮。李隆基自四川返京后,先居興慶宮,后遷西宮。霓裳羽衣曲,本名《婆羅門》,源出印度,開元中傳入中國(guó)。傳說李隆基夢(mèng)游月宮,聽諸仙奏曲,默記其調(diào),醒后令樂工譜成。南內(nèi):唐代的興慶宮,在皇城東南,故稱南內(nèi)。

“青門”四句:用漢初邵平故事。邵平在秦末為東陵侯。秦亡后,在長(zhǎng)安東門外種瓜為生。(見《三輔黃圖》)此句謂邵平回想當(dāng)年的繁華,頗為感傷。青門,漢長(zhǎng)安東門。孺人,古代大夫之妻稱孺人,明、清兩代七品官的妻子封孺人。珠履,用珠子裝飾的鞋。雜遝(tà踏),雜亂。

拿破侖:即拿破侖一世。法國(guó)資產(chǎn)階級(jí)政治家、軍事家。他于年為法國(guó)皇帝,曾稱霸歐洲。年各國(guó)聯(lián)軍攻破巴黎,拿破侖被流放于厄爾巴島。厄蔑:即厄爾巴島,在意大利半島和法國(guó)科西嘉島之間。⑩阿剌飛:指埃及民族解放運(yùn)動(dòng)領(lǐng)袖阿拉比,曾率眾推翻英、法殖民統(tǒng)治。年,英國(guó)侵略軍進(jìn)攻埃及,阿拉比領(lǐng)導(dǎo)軍隊(duì)抗擊,戰(zhàn)敗被流放于錫蘭。

偉烈:豐功偉績(jī)。烈,功績(jī)。賈誼《過秦論》:“及至始皇,奮六世之馀烈,振長(zhǎng)策而御宇內(nèi)?!?/p>

撫髀(bì):《三國(guó)志·蜀志·先主傳》裴注引《九州春秋》:“備住荊州數(shù)年,嘗于(劉)表坐起至廁,見髀里肉生,慨然流涕。還坐,表怪問備,備曰:‘吾常身不離鞍,髀肉皆消;今不復(fù)騎,髀里肉生。日月若馳,老將至矣,而功業(yè)不建,是以悲耳!’”髀,大腿。

幽郁:深沉的憂郁。

拏云:上干云霄之意。李賀《致酒行》詩:“少年心事當(dāng)拏云。”

回天:使天地倒轉(zhuǎn),喻改變局勢(shì)。

挾山超海:喻英雄壯舉?!睹献印ち夯萃跎稀罚骸皰短┥揭猿?a href='http://huaduyun.cn/beihaishi/' target='_blank'>北海?!?/p>

唐虞三代:指唐堯、虞舜和夏、商、周三代。

郅(zhì)治:至治,把國(guó)家治理得太平強(qiáng)盛。郅,極,至。

十八?。呵宄跞珖?guó)共分十八個(gè)省。光緒末年增至二十三省,但人們習(xí)慣上仍稱十八省。

四百兆:即四億,當(dāng)時(shí)中國(guó)有四億人口。

注籍之奴:注入戶籍的奴隸。這里指失去自由的人。

老大嫁作商人婦:白居易《琵琶行》中的詩句。

楚囚相對(duì):喻遇到強(qiáng)敵,窘迫無計(jì)?!稌x書·王導(dǎo)傳》載,晉元帝時(shí),國(guó)家動(dòng)亂,中州人士紛紛避亂江左。“過江人士,每至暇日,相要出新亭飲宴。周顗中坐而嘆曰:‘風(fēng)景不殊,舉目有江河之異。’皆相視流涕。惟(王)導(dǎo)愀然變色曰:‘當(dāng)共戮力王室,克復(fù)神州,何至作楚囚相對(duì)泣邪?”

澌亡:滅亡。澌,盡。

官支:五官、四肢。

文、武、成、康:周朝初年的幾代帝王。周文王奠定了滅商的基礎(chǔ);周武王滅商建立周朝;成王、康王把國(guó)家治理得非常強(qiáng)盛,史稱“成康之治”。所以下句將其比作周朝的少年時(shí)代。

幽、厲、桓、赧(nǎn):指周幽王、厲王、桓王、赧王。幽王寵褒姒,廢申后,申侯聯(lián)合犬戎攻周,幽王被殺,西周滅亡。周厲王暴虐,被流放于彘(今山西霍縣)。周桓王時(shí),東周王室衰落。周赧王死后不久,東周滅亡。

高、文、景、武:指漢初四代皇帝。漢高祖滅秦、楚,建立漢王朝。文帝、景帝發(fā)展生產(chǎn),國(guó)家強(qiáng)盛,史稱“文景之治”。武帝重武功,國(guó)力強(qiáng)盛。

元、平、桓、靈:漢元帝、平帝、桓帝、靈帝。漢元帝時(shí),西漢開始衰落;漢平帝死后不久,王莽篡國(guó),西漢滅亡?;傅?、靈帝是東漢末年的兩代帝王,其執(zhí)政期間外戚、宦官專權(quán),政治黑暗,為東漢滅亡種下了禍根。

瑪志尼(-):意大利愛國(guó)者。羅馬帝國(guó)滅亡后,意大利受奧地利帝國(guó)奴役,瑪志尼創(chuàng)立“少年意大利黨”,創(chuàng)辦《少年意大利報(bào)》,發(fā)動(dòng)和組織資產(chǎn)階級(jí)革命,完成意大利的獨(dú)立統(tǒng)一事業(yè)。他與同時(shí)的加里波的、喀富爾并稱“意大利三杰”。下文“舊物”,指國(guó)家原有的基業(yè)。

羅馬亡后:羅馬帝國(guó)曾跨歐亞兩洲,后分裂為二。西羅馬亡于年,東羅馬亡于年。下文“土地隸于教皇,政權(quán)歸于奧國(guó)”,是指年后,意大利分為幾個(gè)邦國(guó),其中羅馬教皇國(guó)勢(shì)力甚大,都受奧地利的控制。

《能令公少年行》:龔自珍抒懷之詩,收入《定庵全集》,原意是說一個(gè)人不追求名利,放寬胸懷,就能長(zhǎng)葆青春。這里取其長(zhǎng)葆青春意。

白折:清代科舉應(yīng)試的試卷之一。殿試取中進(jìn)士后,還要進(jìn)行朝考,以分別授予官職。朝考用白折,即用工整的楷書寫在白紙制的折子上。

手本:明清官場(chǎng)中下級(jí)晉見上級(jí)時(shí)用的名帖。

唱諾(rě):古代的一種禮節(jié)。對(duì)人打恭作揖,口中出聲,叫唱喏。諾,當(dāng)作“喏”。下文“請(qǐng)安”,系清代問候的禮節(jié),男子打千,即右膝微跪,隆重時(shí),雙膝跪地,呼“請(qǐng)某某安”。

卿貳:卿是朝廷各部的長(zhǎng)官,貳指副職。

監(jiān)司:清代通稱各省布政使、按察使及各道道員為監(jiān)司。

五官不備:指五官功能不全。

搓磨:磋磨,切磋琢磨。原是精益求精意,這里指磨去棱角、鋒芒。

紅頂花翎:大官的帽飾。清代官員帽頂上頂珠的顏色、質(zhì)料,標(biāo)志著官階的品級(jí),一品官用紅寶石頂珠。花翎,用孔雀翎做的帽飾,以翎眼多者為貴,五品以上用花翎,六品以下用藍(lán)翎。

中堂大人:清代大學(xué)士相當(dāng)于宰相,尊稱中堂大人。

烏:何,哪里。

三頭兩?。洪}奧方言,三兩個(gè)省。

走無常:迷信說法,陰司用活人為鬼役,攝取后死者的魂。充當(dāng)這種鬼差者,稱走無常。

僦(jiù)屋:租賃房屋。

庭廡(wǔ):庭院走廊。

臠(luán):切成小塊的肉,這里用作動(dòng)詞,宰割之意。箠:棍杖。這里用作動(dòng)詞,捶打之意。

其道大光:語出《周易·益》:“自上下下,其道大光?!惫猓瑥V大,發(fā)揚(yáng)。

矞(yù)矞皇皇 :《太玄經(jīng)·交》:“物登明堂,矞矞皇皇。” 一般用于書面古語,光明盛大的樣子。

干將發(fā)硎,有作其芒:意思是寶劍剛磨出來,鋒刃大放光芒。干將,原是鑄劍師的名字,這里指寶劍。硎,磨刀石。

創(chuàng)作背景

少年中國(guó)說》寫于1900年,正在戊戌變法后,作者梁?jiǎn)⒊魍鋈毡局畷r(shí)。當(dāng)時(shí)帝國(guó)主義制造輿論,污蔑中國(guó)是“老大帝國(guó)”。為了駁斥帝國(guó)主義分子的無恥濫言,喚起人民的愛國(guó)熱情,激起民族的自尊心和自信心,梁?jiǎn)⒊m時(shí)地寫出這篇《少年中國(guó)說》。

詩詞推薦

記從論畫每謙辭,高眼于人寡索疵。與辨微芒折毫發(fā),幾曾贗鼎混真知。

衣冠早日見升平,談?wù)撚喝萁永铣伞R?/p>

一色青松幾萬栽,異香薰路帶花開。
山門欲別心潛愿,更到蜀中還到來。
到處逢山便欲登,自疑身作住來僧。
徒行至此三千里,不是有緣應(yīng)不能。

尺一催歸白玉京,浮云偏妒月華明。鳳凰遠(yuǎn)舉弋何慕,鶗鴂爭(zhēng)鳴草不馨。

館列翹才難致仕,杖攜靈壽莫扶傾。重瞳不見賈山久,猶駕軺車作德星。

迎霜破雪是寒梅,何事今年獨(dú)晚開。應(yīng)為花神無意管,故煩我輩著詩催。

繁英未怕隨清角,疏影誰憐蘸綠杯。珍重南鄰諸酒伴,又尋江路覓香來。

山川不記何年別,城郭應(yīng)非昔所經(jīng)。

欲駐征車終日望,天河云雨晦冥冥。

扁舟入浙,便有家山意。全勝軺車駕邊地。愛官塵不到,書眼爭(zhēng)明,稱壽處,春傍梅花影里。
平生丘壑志,未老求閑,天亦徘徊就歸計(jì)。想疊嶂雙溪,千騎弓刀,渾不似、白石山中勝趣。怕竹屋梅窗欲成時(shí),又飛詔東山,謝公催起。

清甘一派古祠邊,昨日親烹小鳳團(tuán)。

卻恨竟陵無品目,煩君粗鑒為嘗看。

窗影江光四面開,虛空無處得生埃。依依山頂云飛去,隱隱海門潮上來。

噴雪浪搥藏鶴冢,落花風(fēng)掃煉丹臺(tái)。吸江亭上多時(shí)坐,誰信茶甌勝酒杯。

花枝婭姹搖春風(fēng),紛紛蜂蝶爭(zhēng)繁叢。我來提壺飲花下,閑愁如雪皆消融。

枝頭黃鳥聲更好,似惜春光怨春老。少年樂事那復(fù)得,只今空憶長(zhǎng)安道。

救人無術(shù)廿載中,歸來兩鬢已成翁。故交如花漸凋落,欲話衷曲誰人同?

且拚爛醉花陰臥,明日呼童掃落紅。

朱陵桃子千年實(shí),楚國(guó)連城三獻(xiàn)非。鳳翥乍書花自雨,龍睛才點(diǎn)畫能飛。

滿目溪山筆下成,山邊山外有溪聲。憑君欲領(lǐng)溪山趣,但向綠榕橋上行。