八十年代，某小城，話劇家屬院。劇團排演話劇《麗人生》導演帶著男女主和場記赴北京開會，回來途中司機李大川酒后駕駛造成一場車禍，老美工伍德失去了兒子和搭車回來女兒，上小學的范月、范姐弟失去了父母，演員趙萍失去了丈夫。伍正德是團里公認的好人，自己失了孩子，他對失去父母的陽和范月特別呵護有加，歲的范陽和伍正德越來越近，九歲的范月卻始終看起這個“工人階級”，因“咱爸媽都是大演員！”月認為別人來接近范家都目的，都是看中了父母留的財產。剛好出現(xiàn)了一個覦范家財產的“姑姑”，姑被范月和伍正德攆出門，這更加堅定了范月的信，她九歲，不相信任何人趙萍萍是個“不會哭的演”，一直以來，生活對她優(yōu)待了，她哭不出來；但次她嘗到了痛苦的滋味，甚至因為悲傷過度失去了中的孩子，寡婦門前是非，從醫(yī)院回來的趙萍萍多卷入是非，她企圖自殺，伍正德所救。因為同病相，也許是感動，或者還有氣，趙萍萍提出了和伍正帶著孩子們“一塊兒過日”的想法。伍正德大驚失，他想自己只是個孤身多的老美工，而趙萍萍年輕亮，她剛剛去世不久的丈還是導演。但趙萍萍吃了砣鐵了心，想盡各種辦法甚至動用了組織勸說，伍德就是不松口。“姑姑”努力還在繼續(xù)，范家的家還在被人覬覦，面對范陽眼淚，伍正德心軟了。為得到范家姐弟的撫養(yǎng)權，正德終于和趙萍萍去領了張結婚證，在滿院子驚詫目光中，四個人終于組成一個“臨時家庭”。歲月很快就過去了。臨時組成“家庭”，也已經走過了年，團里的人一直在風傳萍萍與伍正德的婚姻“有無實”，并且副團長始終追求趙萍萍……趙萍萍一面苦惱與伍正德的關系“相耽誤事兒”，同時已經醫(yī)院任護士的范月并不聽，為了“對象”問題與趙萍多次發(fā)生沖突，趙萍萍伍正德商量在范陽十八歲日結束后，兩人就辦理離，伍正德欣然同意。生日晚，范陽沒有回家，他辦一件“大事”，他用刀把大川的兒子李強給捅了。一刀把李強捅進了醫(yī)院，范陽自己捅進了看守所，這個“家”捅了個大窟窿如果李強死了，范陽就得命，范月又在這關頭慘遭友拋棄，天天以淚洗面，正德和趙萍萍疲于奔命在城的大街小巷中，不是找，就是找錢。誰也沒有想，實行房改后，劇團第一把房子做了買賣的，居然老實巴交的伍正德。伍正把自己的房子賣了以支付昂的搶救費，趙萍萍在劇的道具庫里找到了伍正德起的行軍床。倉庫里，趙萍抱住了伍正德，他們的情終于塵埃落定。李強的親終于提出了賠償要求，要把范家的房子給她，李好了以后，她可以放范陽馬。范家的房子也保不住，范月在房契上簽了名字搬到趙萍萍家里。趙萍萍里，是一扇扇用簾子打的斷，房子小了，但人心近。范陽從看守所出來的時，給趙萍萍和伍正德跪下，他說，要一輩子做一家。又是十年過去了，趙萍和伍正德都幾乎稱得上是人了。范陽快三十了，開一家修車行，生意挺好，是就是不找女朋友，伍正想撮合撮合徒弟的女兒小，小嫻已經點頭了，卻被陽一口回絕。趙萍萍暗自查原來范陽和一個叫阿雅人早有來往，阿雅三十多，帶著孩子，還是監(jiān)獄里出來的，這還得了！范月不讓人省心，男朋友何爾是個臺灣人，對范月好的份，用伍正德的話說“怎說出的話都跟戲詞似的？看著就讓人不踏實。但一都在進行著，范陽與阿雅關系結束了，原來阿雅是毒集團的人，范陽給警察了一回“特情”，范陽牽了小嫻的手，范月也披上婚紗?；槎Y的時候，趙萍昏倒了，不是因為激動，得了癌癥；醫(yī)院里，趙萍拉著伍正德的手“我沒活……”好在手術很成功，萍萍活下來了，幾年過去，劇團重排美麗人生，她推選上了女主演她的經歷豐富了，只要燈光一亮她止不住眼淚……而伍正德是反聘為副美術，老頭樂什么似的。范月的兒子甜已經四歲，小嫻的肚子卻直沒有動靜，老兩口著急，小嫻查出了“子宮后傾需要較為安靜的環(huán)境，老口商量著出去租一個房子而范陽與小嫻商量收養(yǎng)阿的孩子，他知道沒人要的味，小嫻堅決不同意……月四年沒見過面的公婆從灣趕來，婆婆與范月逛街時候突然失蹤，同時失蹤還有公公，丈夫，以及孩。范陽帶著范月到警察局案，巧遇已經當上了警察李強，經過初步的調查，強認定很有可能是一起“腹生子”的案件，原來結四年，何爾東一直以種種由搪塞沒有辦理結婚證，月瘋了……經過眾人的努，孩子終于找回來了，在子的呼喚聲中范月恢復了智，李強重新走進了范月生活，原來他從小一直喜著范月，范月表示自己得想……《美麗人生》赴京出，舞臺上的趙萍萍美麗令人目眩，燈光璀璨的如白晝，伍正德感到天旋地，他頭朝下栽進了樂池。院里，伍正德昏迷著，這家庭所有的成員都趕來了竟然有那么多……他們等伍正德睜開眼睛。……從緣上來說，他們每個人都孤獨的，但他們現(xiàn)在分明在一起，呼喚著他們的家，他們的愛。人生最苦的過于少年喪父，中年喪偶老年喪子，因為一個意外三個家庭破碎了；三個破的家庭又重新組成一個家，以及其所衍生的新的家，看這些男男女女怎樣淚有笑互相扶持著走過他們美麗人生…?